(Por Guillermo Saccomanno) 

Aunque son las seis de la tarde 
del sábado, la tormenta convirtió en 
noche la ciudad. El aguacero lava con 
furia la pista de aterrizaje y desplie- 
ga cataratas de agua chorreando por 
los aviones. El aeropuerto, con los 
vuelos suspendidos por el mal tiem- 
po, ganó lentamente el aspecto de un 
refugio de evacuados. Hombres, mu- 
jeres, pibes, sentados sobre bolsos y 
maletas, con la ropa húmeda y arru- 
gada, y las caras de frustración, can- 
sancio acumulado y nervios a punto 
de reventar. Cada tanto algún chico 
corre, cada tanto algún chico grita, 
cada tanto algún chico llora y, cada 
tanto, sus padres pierden el control. 


Y entonces hay una madre que grita 
y después discute con el marido que 
le reprocha la severidad. También es- 
tán las parejas jóvenes, que tratan de 
entretenrrse como pueden, Y los so- 
litarios que, hartos de tomar café, cru- 
zan y descruzan las piernas buscan- 
do una posición cómoda en las sillas 
de la sala de embarque. En medio de 
esta confusión, Viviana está de buen 
humor y contenta mastica un chicle 
con una sonrisa en los ojos sin haber 
atravesado la puerta de embarque. Es 
más, no la va a atravesar. 

El año pasado fue terrible para ella, 
empezando porla separación en mar- 
zo, apenas empezaron las clases. La 
separación le cayó encima como un 


mazazo. Estuvo varios meses depri- 
mida, pero.no pudo darse el lujo del 
bajón porque ahí estaban sus dos hi- 
jos, Fabián de nueve y Gonzalo de 
ocho. Con la partida de Marcelo su- 
po que todo su matrimonio había si- 
do una ficción que ella se había in- 
ventado: el hogar dulce hogar es ese 
cuatro ambientes de Caballito. Mar- 
celo, antes de irse, no sólo le contó 
que sí, en efecto, había otra, sino que 
además no iba a pasarle un peso por- 
que acababa de renunciar a la empre- 
sa. No sabía a qué se iba a dedicar en 
lo sucesivo, pero estaba seguro de lo 
que no quería más: la rutina. Proba- 
blemente fuera unalocura, le dijo. Pe- 
ro a veces la locura era más saluda- 
ble que esa farsa razonable conven- 
cional que era la vida que llevaban. 
A los chicos los iba a ver cuando se 
sintiera más equilibrado. Nunca más 
había aparecido y si niquiera había 
llamado por teléfono. Viviana renun- 
ció a las recomendaciones de fami- 
liares y parientes. No hizo una denun- 
cia ni consultó un abogado. Tampo- 
co aceptó tener char las con una tera 

peuta. A las dos semanas se había em- 
pleado de secretaria en una inmobi- 
liaria del barrio. No era demasiado lo 
que ganaba, pero al menos le alcan- 
76 para sobrevivir. Por suerte. los chi- 
cosiban a un colegio del Estado. Mu- 
cho antes de diciembre supo que 
cuando fuera verano no tendría vaca- 
ciones. Sus padres se llevaron a los 


ch a Santa Clara del Mar. Y así. 
en este mes de enero, sola en Buenos: 
Aires, podía tomarse el tiempo para 
deprimirse, ese tiempo que no había 


- MAL TIEMPO 
BUEN 


tenido. Pero la depresión no le fun- 
cionaba. Se le había transformado en 
un sentimiento de encono. Y este sen- 
timiento logra aplacarlo cada vez que 
un temporal se ensaña con la ciudad. 
Entonces viene al aeroparque y ob- 
serva las caras de impotencia, deses- 
peración y tristeza que ponen los pa- 
sajeros del verano al ver suspendidos 
los vuelos. Es una vengancita, pien- 
sa. Al mal tiempo, buena cara, pien- 
sa. Y recorre el aeroparque con esa 
sonrisa en los ojos, desviando la mi- 
rada hacia la Costanera, el río violen- 
to, las olas que se levantan cada vez 
más enormes, amenazadoras, envol- 
viendo el murallón que no puede con- 
tenerlas, 
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Cocodrilos rojos en las playas 
de Kookamooga 


través de los vidrios oscuros de mis an- 

teojos terminados en punta veo cómo 

Karina sorbe un líquido espeso y rosa- 

do a través de una pajita a rayas. Esta- 

os esperando a Jo, sentadas en el bar 

de Ezeiza, y losaviones se precipitansobrenues- 

tras cabezas como enormes y furiosos pterodác- 

tilos, cada uno de ellos rompe con su estruendo 

la mañana densa y pesada, con olora lluvia. Veo 

alos pterodáctilos empequeñecerse hasta desa- 

parecer en el horizonte, igual que las paralelas 

marcadas por las pequeñas lucecitas celestes, 
brillantes, difusas, de la pista de aterrizaje. 

Karina sorbe esa espuma rojiza, sintética, del 
licuado de frutilla que acabamos de pedir y que 
parece no querer terminar de subir hasta su bo- 
ca y yo pienso que los aeropuertos son lugares 
bastante extraños, el lugar donde los demás de- 
saparecen de pronto, el lugar desde el cual uno 
se ve catapultado hacia las estrellas, y cruza por 
mi mente esa sensación de desconcierto al de- 
jar un presente-pasado e ingresar de golpe en 
un presente-futuro y supongo que quizá sea una 
ofensa inhumana, casi divina que doce horas 
duren nada más quenueve, aunque de todas for- 
mas quién puede ser demasiado humano allá 
arriba, ocupado en disimular los kilómetros de 
aire que corren debajo del fuselaje; ocupado en 
disimular lo solos que estamos navegando en- 
tre el silencio de las estrellas. 

Doy vueltas a mi pajita, que es amarilla; y 
formo surcos espiralados en mi licuado, y pa- 
rece queestoy mezclando Loxon bermellón den- 
tro de un vaso y decido que nunca más voy a 
tomar esto. En la mesa de al lado se acaba de 
sentar un gordo con un traje arrugado que trans- 
pira exageradamente a pesar del aire acondicio- 
nado. El gordito saca del bolsillo interior del'sa- 
co, que no sólo está arrugado sino también cu- 
bierto de manchas, un pañuelo también sucio y. 
arrugado y se lo pasa por la frente para enjugar 
ese millar de gotitas doradas que perlan su ca- 
beza semicalva y deduzco que debe haber lle- 
gado en el vuelo de Los Angeles porque veo 
una enorme valija roja junto a su pierna. Es de 
piel escamada, como de cocodrilo, y tiene pe- 
gada una enorme calcomanía con un tipo mus- 
culoso y bronceado haciendo equilibrio sobre 
una enorme tabla de surf. Abajo de la tabla pue- 
do leer HOT SUMMER IN KOOKAMOOGA 
BEACHES y pienso si habrá cocodrilos rojos 
en las playas kookamoogavenses y me imagi- 
no a mí misma montada en una terrible ola con 
cara de cocodrilo rojo y de pronto me doy cuen- 
ta de que mi tabla no es una tabla de surf sino 
una valija que se llena de agua y se hunde de a 
poco en el helado Pacífico. Pero Karina sacude 
mi brazo y vuelvo en mí y veo que señala la pe- 
queña pantalla de monitor que cuelga de una de 
las columnas cercanas y reproduce los datos de 
la pizarra central: 0.15-NY-MIAMEBUE...EN 
ZONA. Las letras titilan nerviosas durante unos 
cuantos segundos. El cuerpo de Karina es pe- 
sado y pecoso y su largo pelo rojo le cae sobre 
la espalda como'un infierno. Me es imposible 
dejar de mirar esas llamaradas naranjas que res- 
plandecen sobre su pulóver verde oscuro —de 
hecho, creo que a nadie se le ocurriría ponerse 
un pulóver de ese color salvo a un pelirrojo—. 
Dejamos un par de billetes junto. a los licuados 
sintéticos y sigo a Karina escaleras abajo. 

Nos perdemos entre el enjambre de personas 
salidas de la nada —del horizonte pampeano, de 
la llanura infiita— que de repente inunda el hall 
de arribos, hace quince minutos nomás total- 
mente desierto y apagado, como si alguien de 
pronto hubiera puesto una ficha en el flipper 
AEROPUERTO y todas las luces se hubieran 
encendido, junto con las voces, los ruidos y el 
eterno, esencial, omnipresente rugir de los avio- 
nes como fondo. Alguien puso la ficha, así que 
ahora todos nos dirigimos como autómatas ha- 
cia la salida de la Aduana mientras una voz fe- 
menina demasiado cálida, tan cálida que suena 
como congelada, inunda el aire con un extraño 
eco, como si la misma mujer metálica hablara 
a través de dos bocas simultáneamente “...Am- 
merriccann Airrllinness annunnccia lla lllleg- 
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gadda...” 
carse cercadela yalla y yome quedo atrás. Guar- 
do mi distancia, me paseo por los contornos de 
esa isla humana y veo la pampa húmeda rajar- 
se por los truenos de los motores a través de las 
paredes de cristal. 

Pasan treinta minutos y treinta minutos más 
y las puertas no se abren y todos siguen ahí sin 
otra cosa que hacer salvo mirar sus propios re- 
flejos en los paneles espejados mientras yo sus- 
piro y trato de esquivar a tres nenitos rubios sin 
dientes que pasan zumbando junto a mí con los 
brazos abiertos. como alas de avión, PRRR, las 
consonantes escupidas por entre los motores de 
colmillos ausentes salpicando al pasar mi blu- 
sa de seda color mostaza. 

Miro hipnótteamente la maldita puerta espe- 
jada'que no termina de abrirse e imagino salir 
por ella más de diez Jos distintas, algunas bas- 
tante simpáticas, otras más bién antipáticas, 
otras altas y otras bajas, así que ahora la Jo re- 
al ya a tener que medirse con todas ellas. Por 


- fin comienza el desfile de pasajeros demasiado 


cansados para estar nerviosos, demasiado ner- 
viosos para estar cansados, con las valijas re- 
vueltas, mal cerradas, trastocadas, extraviadas 
y, lo que es peor de todo, en Buenos Aires, des- 


pués de haber estado hace apenas unos minu-. 


tos flotando tan cerca de las nubes, delos ánge- 
les de largos bucles que tañen liras doradas. Ca- 
si al final del pelotón, arrastrando un carrito que 
lleva un enorme bolso plateado, con.una mo- 
chila negra al hombro y una campera de cuero 
rojo en el brazo, veo una chica de unos veintio- 
cho años, con aire de haber salido recién de una 
gran naveespacial. Karinaempieza a moverfre- 
néticamente los brazos: 
—¡Jo, Josefina! 


- Galaxias de café instantáneo 


Como si conociera la casa de toda la vida, Jo- 
sefina tira su mochila y su campera sobre mi so- 
fá de cuero amarillo limón, se sienta como un 
indio sobre la alfombra, que es lila e imita el pe- 
lo de una cabra, y abre su bolso. Karina está re- 
costada en el sofá con los borceguíes sobre el 
apoyabrazos. Recuerdo que hay un paquete de 
Marlboro sin abrir en uno de los bolsillos de mi 
campera de cuero que está colgada detrás de la 
puerta. Abro el bolsillo, abro el paquete y me 
enciendo un cigarrillo con el mismo fósforo con 
el que prendo la hornalla del anafe. Un segun= 
do antes de quemarme la yema del dedo, con- 
sigo arrojar el fósforo dentro de la pileta donde 
se consume dentro de una gota de agua. Pongo 
sobre la hornalla la pava silbadora, que es ver- 
de metalizada con el asa naranja y tiene forma 
de pagoda con una tapa cónica y un pájaro do- 
rado en la punta. 

—¿ Quieren? —el paquete de cigarrillos Cae so- 
bre la alfombra junto a Jo y Karina y yo me ale- 
jo rumbo al equipo de audio y aprieto el botón 
de POWER y empiezaasonar“Spleenand Idea” 
de Dead Can Dance en el CD. , 

Karina, que está hojeando la última Art Fo- 
rum que había enel sofá, contesta moviendo ne- 
gativamente la cabeza sin apartar los ojos de la 
foto de una obra de Cady Noland, una canasta 


Karina se adelanta y consigue colo- E 


de metal llena de latas de cerveza, cadenas y re- 
puestos de automóviles. Josefina enciende su 
cigarrillo con el mío, lo sostiene entre los labios 
y comienza a'sacar cosas de su bolso plateado, 
Pronto laalfombra se cubre de ropa, colgantes, 
cosméticos y realmente estoy empezando apen- 


- sar si habrá sido o no una buena idea armarme 


con un huésped. La pava empieza a silbar his- 
téricamente. Camino hasta el anafe, apago el 
fuego y echo dos cucharadas de café instantá- 
neo y agua hirviendo dentro de cada uno de los 
jarros, que son todos distintos. 

Jo desabrocha la correa de su mochila y sa- 
ca de uno de los bolsillos una de esas cámaras 
Canon cilíndricas que parecen videofilmadoras 
de bolsillo y también una docena de rollos que 
desparrama descuidadamente sobre el sofá. 

Revuelvo el café y suspiro. Dentro de cada 
taza, una espuma marrón grisácea forma espi- 
rales contra el fondo negro, brillante, infinito 
del café y crea galaxias, sistemas solares, pla- 
netas, en uno de los cuales, en algún departa- 
mento del centro de Buenos Aires, hay alguien 
igual a mí que revuelve café instantáneo. 

Karina acaba de descubrir un anuncio en la 
Art Forum. 

—¡Miren! A fin de mes inaugura una muestra 
de Kiki Smith en una galería de la Grand Stre- 
et=sin apartar sus ojos de la revista extiende el 
brazo para alcanzar su jarro de café—. ¿Tenés 
sacarina? = 

—No jodas, ya le puse azúcar digo. 

—El azúcar blanco es venenoso =protesta Ka- 
rina. 

—El café instantáneo también, y los aeroso- 
les, y las hamburguesas y los pañales descarta- 


bles y las siliconas. 


'—Bue —dice, algo confundida, y sorbe su ca- 
fé despacio, pero parece que todavía está muy 
caliente porque lo deja a un costado. Después 
sigue hablando, sin darse cuenta de que hace ra- 
to se quedó sin auditorio. 

—Para mí lo más impresionante que hizo Ki- 
ki Smith fue esa instalación con los espermato- 
zoides de vidrio —dice y sus palabras quedan 
flotándo en el aire confundiéndose con la mú- 
sica de Dead Can Dance. 

Jo no parece prestar mucha atención a lo que 
sucede a su alrededor, Está demasiado ocupa- 
da examinando uno por uno los libros de mi bi- 
blioteca, es decir, los saca, los hojea y vuelve a 
colocar en cualquier otro lado menos donde los 
encontró y yo creo que a la larga va a quemar 
algún libro o algún vestido o me va a quemar la 
alfombra porque ahora tiene el cigarrillo entre 
los dedos y lo revolea en el aire y la ceniza cae 
por todos lados. 

—¿Querés un cenicero? —pregunto sin poder 
ocultar del todo mi horror, pero la verdad es que 
no tengo nada de ganas de levantarme a buscar 
uno. , 

—¿Eh? ¡Ah!, me había olvidado de lo que te- 
nía en la mano —dice ella distraída y lo sumer- 
ge en el café, que tomó sólo hasta la mitad. 

—¿Quieren que les lea sobre la instalación de 
Bruce Nauman en la Documenta IX? —pregun- 
ta Karina, pero no obtiene ninguna respuesta, 
asíque desilusionada seenfrasca silenciosamen- 
te en la lectura de la revista y no vuelve a diri- 
girnos la palabra. 

Jo termina de acomodar las pilas de ropaden- 


las nuevas 
firmas a tener 
presentes este 
año que empieza. 
La autora es 
licenciada en historia del 

arte, colabora hace seis años en 
revistas especializadas en artes 
plásticas y nada es casual- 
ahora condena a la ficción a 
jóvenes artistas y artísticos 
haciendo lo suyo en los filos 
mismos del nuevo siglo, en un 
lugar donde la única y definitiva 
maestría se alcanza con la justa 
conjugación del verbo sobrevivir. 
Conozcan ahora —esto es sólo el 
principio- a los protagonistas de 
“Luna india”, primera novela de 
Belén Gache (1960) que 
publicará Planeta durante el 
otoño '94. 


Se reproduce aquí por gentileza 
de Editorial Planeta. 


“tro de los cajones que separé para ella, se tira a 


los pies de la cama y descubre al Wojnarowicz 
que tengo colgado en la cabecera, un díptico de 
un hombre tirado en la calle, con una jeringa 
clavada en el brazo. En la parte superior hay al- 
gunas cruces de hospital y enormes bacilos 
transparentes. 

—¿No estuvo en la Argentina hace un par de 
años? pregunta mientras se saca las botas y las 
tira sobre la alfombra y noto que su castellano 
sigue siendo impecable aunque parece costarle 
algún trabajo seleccionar las palabras. 

—¿Wojnarowicz? Sí confirmo mientras mi- 
ro las medias de Jo, que son de lana negra. 

Después de un rato agrego: 

—Me contaron que está haciendo otro libro. 

—Memorias con olor a gasolina dice Jo. 

Ladea la cabeza, permanece unos segundos 
en silencio y después anuncia Ianfemere 

—Tiene SIDA. 

Sí, sabía digo. 

Recojo las tazas y las pongo dentro de la pi- 
leta y cuando levanto la cabeza veo a través del 
vidrio de la ventana que Jo esparce sus cosmé- 
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Cocodrilos rojos en las playas 
de Kookamooga 


través de los vidrios oscuros de mis an- 
teojos terminados en punta veo cómo 
Karina sorbe un líquido espeso y rosa- 
do a través de una pajita a rayas. Esta- 
os esperando a Jo, sentadas en el bar 
de Ezeiza, y los aviones se precipitan sobre nues- 
tras cabezas como enormes y furiosos pterodác- 
tilos, cada uno de ellos rompe con su estruendo 
la mañana densa y pesada, con olora lluvia. Veo 
alos pterodáctilos empequeñecerse hasta desa- 
parecer en el horizonte, igual que las paralelas 
marcadas por las pequeñas lucecitas celestes, 
brillantes, difusas, de la pista de aterrizaje 
Karina sorbe esa espuma rojiza, sintética, del 
licuádo de frutilla que acabamos de pedir y que 
parece no querer terminar de subir hasta su bo- 
ca y yo pienso que los acropuertos son lugares 
bastante extraños, el lugar donde los demás de- 
saparecen de pronto, el lugar desde el cual uno 
se ve catapultado hacia las estrellas, y cruza por 
mi mente esa sensación de desconcierto al de- 
jar un presente-pasado e ingresar de golpe en 
un presente-futuro y supongo que quizá sea una 
ofensa inhumana, casi divina que doce horas 
duren nada más que nueve, aunque de todas for- 
mas quién puede ser demasiado humano allá 
arriba, ocupado en disimular los kilómetros de 
aire que corren debajo del fuselaje; ocupado en 
disimular lo solos que estamos navegando en- 
tre el silencio de las estrellas. 
Doy vueltas a mi pajita, que es amarilla; y 
formo surcos espiralados en mi licuado, y pa- 
rece queestoy mezclando Loxonbermellón den- 
tro de un vaso y decido que nunca más voy a 
tomar esto. En la mesa de al lado se acaba de 
sentar un gordo con un traje arrugado que trans- 
pira exageradamente a pesar del aire acondicio- 
nado, El gordito saca del bolsillo interior del sa- 
co, que no sólo está arrugado sino también cu- 
bierto de manchas, un pañuelo también sucio y. 
arrugado y se lo pasa por la frente para enjugar 
ese millar de gotitas doradas que perlan su ca: 
beza semicalva y deduzco que debe haber lle- 
gado en el vuelo de Los Angeles porque veo 
una enorme valija roja junto a su pierna. Es de 
piel escamada, como de cocodrilo, y tiene pe- 
gada una enorme calcomanía con un po mus- 
culoso y bronceado haciendo equilibrio sobre 
una enorme tabla de surf. Abajo de la tabla pue 
do leer HOT SUMMER IN KOOKAMOOGA 
BEACHES y pienso si habrá cocodrilos rojos 
en las playas kookamoogavenses y me imagi 
no a mí misma montada en una terrible ola con 
cara de cocodrilo rojo y de pronto me doy cuen- 
ta de que mi tabla no es una tabla de surf sino 
una valija que se llena de agua y se hunde de a 
poco en el helado Pacífico. Pero Karina sacude 
mu brazo y vuelvo en mí y veo que señala la pe- 
queña pantalla de monitor que cuelga de una de 
las columnas cercanas y reproduce los datos de 
la pizarra central: 0.15-NY-MIAMI-BUE... EN 
ZONA. Las letras titilan nerviosas durante unos 
cuantos segundos. El cuerpo de Karina es pe- 
sado y pecoso y su largo pelo rojo le cae sobre 
la espalda como un infierno. Me es imposible 
dejar de mirar esas llamaradas naranjas que res- 
plandecen sobre su pulóver verde oscuro —de 
hecho, creo que a nadie se le ocurriría ponerse 
un pulóver de ese color salvo a un pelirrojo- 
Dejamos un par de billetes junto a los licuados 
sintéticos y sigo a K escaleras abajo 
Nos perdemos entre el enjambre de personas 
salidas de la nada -del horizonte pampeano, de 
la llanura infinita que de repente inunda el hall 
de arribos, hace quince minutos nomás total- 
mente desierto y apagado, como si alguien de 
pronto hubiera puesto una ficha en el fipper 
AEROPUERTO y todas las luces se hubieran 
encendido, junto con las voces, los midos y el 
eterno, esencial, omnipresente rugir de los avio- 
nes como fondo. Alguien puso la ficha, así que 
ahora todos nos dirigimos como autómatas ha- 
cia la salida de la Aduana mientras una voz fe- 
menina demasiado cálida, tan cálida que suena 
como congelada, inunda el aire con un extraño 
eco, como si la misma mujer metálica hablara 
a través de dos bocas simultáncamente *...Am- 
merriccann Airrilinness annunnccia lla lllleg- 
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gadda...” Karina se adelanta y consigue colo- 
carse de la valla y yo me quedo atrás. Guar- 
do mi distancia, me paseo por los contornos de 
esa isla humana y veo la pampa húmeda rajar- 
se por los truenos de los motores a través de las 
paredes de cristal. 

Pasan treinta minutos y treinta minutos más 
y las puertas no se abren y todos siguen ahí sin 
otra cosa que hacer salvo mirar sus propios re- 
fejos en los paneles espejados mientras yo su. 
piro y trato de esquivar a tres nenitos rubios sin 
dientes que pasan zumbando junto a mí con los 
brazos abiertos como alas de avión, PRRR, las 
consonantes escupidas por entre los motores de 
colmillos ausentes salpicando al pasar mi blu- 
sa de seda color mostaza. 

Miro hipnóticamente la maldita puerta espe- 
jada que no termina de abrirse e imagino salir 
por ella más de diez Jos distintas, algunas bas- 
tante simpáticas, otras más bién antipáticas, 
otras altas y otras bajas, así que ahora la Jo re- 
al ya a tener que medirse con todas ellas. Por 
fin comienza el desfile de pasajeros demasiado 
cansados para estar nerviosos, demasiado ner- 
viosos para estar cansados, con las valijas re- 
vueltas, mal cerradas, trastocadas, extraviadas 
y, lo que es peor de todo, en Buenos Aires, des- 
pués de haber estado hace apenas unos minu- 
tos flotando tan cerca de las nubes, de los ánge- 
les de largos bucles que tañen liras doradas. Ca- 
si al final del pelotón, arrastrando un carrito que 
lleva un enorme bolso plateado, con una mo- 
chiláa negra al hombro y una campera de cuero 
rojo en el brazo, veo una chica de unos veintio- 
cho años, con aire de haber salido recién de una 
gran nave espacial, Karinaempieza a mover fre- 
néticamente los brazos: 

¡Jo, Josefina! 


Galaxias de café instantáneo 


Como si conociera la casa de toda la vida, Jo- 
sefina tira su mochila y su campera sobre mi so- 
fá de cuero amarillo limón, se sienta como un 
indio sobre la alfombra, que es lila e imita el pe- 
lo de una cabra, y abre su bolso. Karina está re- 
costada en el sofá con los borceguíes sobre el 
apoyabrazos. Recuerdo que hay un paquete de 
Marlboro sin abrir en uno de los bolsillos de mi 
campera de cuero que está colgada detrás de la 
puerta. Abro el bolsillo, abro el paquete y me 
enciendo un cigarrillo con el mismo fósforo con 
el que prendo la hornalla del anafe. Un segun- 
do antes de quemarme la yema del dedo, con- 
sigo arrojar el fósforo dentro de la pileta donde 
se consume dentro de una gota de agua. Pongo 
sobre la hornalla la pava silbadora, que es ver- 
de metalizada con el asa naranja y tiene forma 
de pagoda con una tapa cónica y un pájaro do- 
rado en la punta. 

—¿Quieren?-el paquete de cigarrillos cae so- 
bre la alfombra junto a Jo y Karina y yo me ale- 
jo rumbo al equipo de audio y aprieto el botón 
de POWER y empiezaasonar"Spleenand Idea” 
de Dead Can Dance en el CD. 

Karina, que está hojeando la última Art Fo- 
num que había en el sofá, contesta moviendo ne- 
gativamente la cabeza sin apartar los ojos de la 
foto de una obra de Cady Noland, una canasta 


de metal llena de latas de cerveza, cadenas y re- 
puestos de automóviles. Josefina enciende su 
cigarrillo con el mío, lo sostiene entre los labios 
y comienza a sacar cosas de su bolso plateado. 
Pronto la alfombra se cubre de ropa, colgantes, 
cosméticos y realmente estoy empezando apen- 
sar si habrá sido o no una buena. idea armarme 
con un huésped. La pava empieza a silbar his- 
téricamente. Camino hasta el anafe, apago el 
fuego y echo dos cucharadas de café instantá- 
neo y agua hirviendo dentro de cada uno de los 
jarros, que son todos distintos. 

Jo desabrocha la correa de su mochila y 5a- 
ca de uno de los bolsillos una de esas cámaras 
Canon cilíndricas que parecen videofilmadoras 
de bolsillo y también una docena de rollos que 
desparrama descuidadamente sobre el sofá. 

Revuclvo el café y suspiro. Dentro de cada 
taza, una espuma marrón grisácea forma espi- 
rales contra el fondo negro, brillante, infinito 
del café y crea galaxias, sistemas solares, pla- 
netas, en uno de los cuales, en algún departa- 
mento del centro de Buenos Aires, hay alguien 
igual a mí que revuelve café instantáneo. 

Karina acaba de descubrir un anuncio en la 
Art Forum. 

—¡Miren! A fin de mes inaugura una muestra 
de Kiki Smith en una galería de la Grand Stre- 
et-sin apartar sus ojos de la revista extiende el 
brazo para alcanzar su jarro de café—. ¿Tenés 
sacarina? É 

—No jodas, ya le puse azúcar digo. 

—El azúcar blanco es venenoso protesta Ka- 
Trina. 

—El café instantáneo también, y los aeroso- 
les, y las hamburguesas y los pañales descarta 
bles y las siliconas. 

—Bue dice, algo confundida, y sorbe su ca- 
fé despacio, pero parece que todavía está muy 
caliente porque lo deja a un costado. Después 
sigue hablando, sin darse cuenta de que hace ra- 
to se quedó sin auditorio. 

—Para mí lo más impresionante que hizo Ki- 
ki Smith fue esa instalación con los espermato- 
zoides de vidrio —dice y sus palabras quedan 
flotando en el aire confundiéndose con la mú- 
sica de Dead Can Dance. 

Jo no parece prestar mucha atención a lo que 
sucede a su alrededor, Está demasiado ocupa- 
da examinando uno por uno los libros de mi bi- 
blioteca, es decir, los saca, los hojea y vuelve a 
colocar en cualquier otro lado menos donde los 
encontró y yo creo que a la larga va a quemar 
algún libro o algún vestido o me va a quemar la 
alfombra porque ahora tiene el cigarrillo entre 
los dedos y lo revolea en el aire y la ceniza cae 
por todos lados. 

—¿Querés un cenicero? —pregunto sin poder 
ocultar del todo mi horror, pero la verdad es que 
no tengo nada de ganas de levantarme a buscar 
UNO. 

¿Eh? ¡Ah!, me había olvidado de lo que te- 
nía en la mano —dice ella distraída y lo sumer- 
ge en el café, que tomó sólo hasta la mitad. 

—¿Quieren que les lea sobre la instalación de 
Bruce Nauman en la Documenta [X? —pregun- 
ta Karina, pero no obtiene ninguna respuesta, 
así que desilusionada seenfrasca silenciosamen- 
te en la lectura de la revista y no vuelve a dini- 
gimos la palabra. 

Jo termina de acomodar las pilas de ropaden- 


las nuevas 
firmas a tener 
presentes este 
año que empieza. 
La autora es 
licenciada en historia del 
arte, colabora hace seis años en 
revistas especializadas en artes 
plásticas y nada es casual- 
ahora condena a la ficción a 
jóvenes artistas y artísticos 
haciendo lo suyo en los filos 
mismos del nuevo siglo, en un 
lugar donde la única y definitiva 
maestría se alcanza con la justa 
conjugación del verbo sobrevivir. 
Conozcan ahora —esto es sólo el 
principio- a los protagonistas de 
“Luna india”, primera novela de 
Belén Gache (1960) que 
publicará Planeta durante el 
otoño '94. 


Se reproduce aquí por gentileza 
de Editorial Planeta. 


tro de los cajones que separé para ella, se tira a 
los pies de la cama y descubre al Wojnarowicz 
que tengo colgado en la cabecera, un díptico de 
un hombre tirado en la calle, con una jeringa 
clavada en el brazo. En la parte superior hay al- 
gunas cruces de hospital y enormes bacilos 
transparentes. 

—¿No estuvo en la Argentina hace un par de 
años? pregunta mientras se sacalas botas y las 
tira sobre la alfombra y noto que su castellano 
sigue siendo impecable aunque parece costarle 
algún trabajo seleccionar las palabras. 

—¿Wojnarowicz? Sí confirmo mientras mi- 
ro las medias de Jo, que son de lana negra. 

Después de un rato agrego: 

—Me contaron que está haciendo otro libro. 

Memorias con olor a gasolina dice Jo. 

Ladea la cabeza, permanece unos segundos 
en silencio y después anuncia lentamente. 

Tiene SIDA. 

Sí, sabía'—digo. 

Recojo las tazas y las pongo dentro de la pi- 
leta y cuando levanto la cabeza veo a través del 
vidrio de la ventana que Jo esparce sus cosmé- 
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ticos en el colchón y saca de un bolsito un pin- 
cel de brillo con el que empieza a retocarse los 
labios mientras contempla su reflejo en un pe- 
queño espejo redondo que tiene en la mano iz- 
quierda. Su labio inferior sobresale hacia ade- 
lante y se ve tan transparente como la gelatina 
de cerezas, debajo del pincelito que viene y va 
de un lado al otro de la boca. Cuándo termina 
de emparejarse el brillo hace un gesto de desa- 
probación, se mordisquea el labio hasta despin- 
tarlo y repite desde el principio toda la opera- 
ción. 

Arturo, el gato, nos observa sentado sobre mi 
cantero de lobelias en la terraza e inclina su ca- 
beza frunciendo los bigotes. Karina arroja la re- 
vista a un costado y bosteza mientras estira los 
brazos como si quisiera llegar a tocar el techo. 
Después se acerca a los estantes y abre la caja 
de las galletitas para gatos. Las pupilas de Ar- 
turo se dilatan y se acerca a la ventana cautelo- 
SO. 

—¿Acá pasán MTV? pregunta de pronto Jo. 

Karina y yo nos damos vuelta. Jo sigue tira- 
da en la cama rodeada de cosméticos. Hará co- 


sa de un mes, Karina y yo atravesábamos Pla- 
za de Mayo con pasos larguísimos, Karina lle- 
gaba tarde a su clase de japonés y a mí se me 
partía la cabeza. Karina iba contando algo acer- 
ca del hiragana y katakana, y también acerca de 
los ideogramas chinos, pero yo sólo quería lle- 
gar a casa y tomarme cuatro aspirinas. Empe- 
zaba a anochecer. Todos los faroles estaban 
prendidos y se veían difusos detrás de la niebla 
azulada que se levantaba desde las baldosas cu- 
biertas de barro y ese clima Jack El Destripa- 
dor no le hacía nada bien a mi dolor de cabeza. 
Aparentemente debía serla hora de salida de los 
ministerios porque había un montón de gente 
atravesando la plaza en todas direcciones y las 
colas de los colectivos se hacían cada vez más 
largas; incluso recuerdo que en medio de la es- 
tampida de empleados públicos un gordo en si- 
lla de ruedas agitaba en el aire un paquete de 
ballenitas. 

—¿Entonces te parece que la llame y le con- 
firme? Se va a quedar diez, como mucho quin- 
ce días —oí que decía Karina y recién entonces 
me di cuenta de que hacía rato que no habíamos 


cambiado de tema, a pesar del mar de gente que 
nos rodeaba. Pensé lo más rápido que pude, te- 
niendo en cuenta que mi cabeza parecía un cam- 
panario gótico lleno de gárgolas monstruosas, 
con los engranajes todos oxidados y un Quasi- 
modo minúsculo balanceándose de un axón a 
otro de mis neuronas y deduje que Karina se es- 
taba refiriendo a la chica que había conocido en 
Nueva York en un anticuario de la Catorce y 
Broadway y que ahora venía a Buenos Aires a 
comprar unas antigúedades y que yo me había 
olvidado que Karina me preguntó unos días o 
semanas antes si la americana se podía quedar 
o no en mi casa, porque la casa de ella estaba, 
digamos, superpoblada. 

Sí, llamala —contesté no muy convencida, y 
la verdad era que venía eludiendo la respuesta 
porque para eso de la convivencia soy bastante 
rara; es decir, no sé si me molesta que dejen to- 
da la ropa tirada o que no laven los platos, pe- 
ro lo que realmente odio es que no rebobinen 
los videos y más todavía que toquen mis libros. 

Todo esto caminando y ya casi habíamos lle- 
gado a la puerta de la facultad. 

Seguro que se van a llevar bien comentó 
Karina dándome una palmadita en la espalda 
mientras nos despedíamos. Los latidos dentro 
de mi cerebro se hacían cada vez más fuertes. 

Sí, hay MTV, por cable —le contesto a Jo y 
vuelvo al presente. Jo es más bajita de lo que 
habíaimaginado, y también más linda; tiene me- 
chonesrubios irregulares que caen sobre su fren- 
te y los ojos azules muy claros, sus dientes de- 
lanteros sobresalen levemente hacia adelante y 
cuando sonríe asoman entre sus labios. 

Sorpresivamente Jo dispara su Canon sobre 
nuestros ojos, que se ciegan con la luz del flash. 
Arturo desaparece por la terraza, espantado. 


Ratas y gatos 


Hace unos cuantos meses que vivo'en este 
ambiente ovalado, ni muy grande ni muy chi- 
co, en la terraza de un departamento en la más 
completa ruina de la calle Reconquista. Para lle- 
gar a casa tengo que subir una escalera de ma- 
dera demasiado empinada, demasiado chirrian- 
te, porque el ascensor, esa jaula con molduras 
de bronce, sólo llega hasta el sexto piso, cuan- 
do anda. Recuerdo la mudanza con una mezcla 
de alegría y desesperación; lo alquilé cuando 
me fui de la casa de Lucio y lo primero que me 
fascinó fueron las ventanas redondas con vista 
al amanecer sobre el río, que parece un enorme 
charco de Nesquik, y también las cúpulas mu- 
grientas de pizarra gris, sobre las cuales alguien 
sembró al voleo esas antenas de televisión Oxi- 
dadas y cruzadas por millones de cables, todos 
cagados por palomás. De hecho, el precio es 
bastante razonable, teniendo en cuenta las enor- 
mes ratas que suelen pasear porlas cornisas, con 
los ojos relucientes y rojos como rayos láser y 
las uñas raspando cr, er, cr, contra el cemento. 
También suele aparecer Arturo, el gato gris, pe- 
ro creo que no es demasiado astuto porque es- 
tá muy flaco, yo diría famélico y, salvo por sus 
ojos amarillos como los faros altos de mi Re- 
náult 4L, creo que podría pasar por otra rata, 
porque tiene el mismo pelaje gris pegoteado de 
a mechones sobre el lomo, Claro que con Ártu- 
ro las cosas son muy distintas que con las ratas, 
simplemente porque, aunque no lo parezca de- 
masiado, pertenece a la especie GATO. Así que 
a Él le está permitido arañar los vidrios de la 
ventana y hasta de vez en cuando le sirvo un po- 
co de yogurt dieten una taza que dice “Arturo”. 
Nos que le haya comprado especialmente una 
taza con su nombre, sino que le puse ese nom- 
bre porque alguien se olvidó en casa una taza 
que decía “Arturo”, 

Además de las ratas y del gato-rata, en mi ca- 
sa hay otros karmas que soportar, por ejemplo 
los vecinos del sexto, dos homosexuales que 
prolongan sus fiestas hasta entrada la madruga- 
da al ritmo de melosos boleros tipo ”...aunque 
has muerto todas mis ilusiones, en vez de mal- 
decirte conjustoencono...”;asíquecuando vucl- 
vo de noche generalmente tengo que saltar so- 
bre un montón de gente que charla, baila, bebe, 
sobre los chirriantes escalones de acceso a mi 
morada y por unos minutos —el tiempo que me 
lleva abrirme paso- participo sin quererlo de 
una fiesta; incluso más de una vez llegué a ca- 


sa con un vaso de mis vecinos lleno de vodka 
en la mano. 

La mayoría de los muebles que tengo eran de 
Lucio. También la serigrafía de Andy Warhol 
que cuelga sobre la enorme bañadera con patas 
de león enlozadas. El piso del baño es de esos 
pequeños mosaiquitos octogonales blancos, 
verdes y rojos que forman flores geométricas, 
iguales a las que había en la sala de espera de 
un dentista al que iba cuando era chica, claro 
que en mi baño a esta altura ya brillan por su 
ausencia bastantes mosaiquitos que, cuando se 
despegan, voy acumulando en un rincón. 

El ambiente —único- es de color ciruela, el 
piso está completamente cubierto por la alfom- 
bra de pelos enrulados tipo cabra pero color li- 
la y la cocina casi no existe: es sólo un anafe de- 
trás de la puerta, junto a la miniheladera. El so- 
fá de cuero amarillo-limón divide el cuarto en 
dos, y para pasar de un lado al otro prácticamen- 
te hay que saltarle por encima. 


Clark Gable, Montgomery Clft 

Jo se detiene en la calle frente a una vidriera 
detrás de la cual hay cientos de objetos realiza- 
dos en rodocrocita: anillos, rosarios, racimos de 
uvas y animalitos varios, Los mira un rato y su 
cabeza se ladea y hace un mohín con la boca. 

Parecen como de... jamón =dice Jo con un 
poco de asco. 

—Vení, vamos para allá tironeo de su brazo 
tratando de llegar de una yez al video club, 

Estamos en la Galería del Este y por fin con- 
sigo arrastrarla dando tumbos sin que aparte los 
ojos de las vidrieras llenas de baratijas para tu- 
ristas, En una pared de espejo junto a un teléfo- 
no público veo nuestras figuras al pasar: mi ves- 
tido rojo de lycra, mi campera de cuero negra y 
bastante gel en el pelo que tengo muy negro y 
bastante corto; las calzas plateadas de Jo y su 
americana blanca muy finita, debajo de la cual 
evidentemente no lleva corpiño, 

Por fin llegamos al video y empiezo a revi- 
sar los catálogos, página tras página, carpeta 
tras carpeta porque creo haber visto ca-si=to-do 
ya. Me demoro en la de cine alemán mientras 
Jo da vueltas por ahí mirando las cajitas de las 
películas, paso los nombres plastificados de 
Murnau, Herzog, Wenders, Lang, Von Trotta, 
hasta que al final me decido por Fassbinder y 
saco Desesperación, con Dirk Bogarde, aun- 
que por supuesto ya la vi, Mientras me prepa- 
ran el recibo en la ce rigo en la cuenta de 
que Jo no está por ningún lado, Retiro el case- 
te y salgo al pasillo pero tampoco puedo en- 
contrarla y dudo entre volver sobre mis pasos 
hasta Florida o salir por la puerta de Maipú, 
cuando la yeo aparecer balanceando una enor- 
me bolsa de cartón negro con una letra china 
estampada en naranja. 

—Tarada, me asustaste —digo aún algo con- 
fundida. 

¡Oops! dice ella mientras extrae del fondo 
de la bolsa una diminuta minifalda de cuero ver- 
de que agita delante de mis ojos. 

Ya.es bastante tarde, pero igual decido apro- 
vechar que estamos ahí para comprarme Beau- 
ty, el CD de Sakamoto en El Agujerito. Cuan- 
do salimos a Florida miro para arriba y me.doy 
cuenta de que el cielo ya está completamente 
oscuro y por un momento siento que no hay ná- 
da debajo de mis pies y estoy a punto de cacr- 
me adentro de un pozo de Telecom, pero Jo me 
da un empujón y salva mi vida 

-...10, Clark Gable no era, estoy segura -$08- 
tiene Jo mientras avanza con paso decidido sor- 
teando kioscos de revistas y más pozos telefó- 
nicos abjertos en el medio de la peatonal como 
trincheras fantasmas. 

Te apuesto lo que quieras a que era Gable 
digo yo mientras doblamos por Paraguay y 
siento que, cuando camino, el vestido se me tre- 
pa por las medias y tengo que cuidar que no se 
me suba hasta la cintura=. ¿Pero el otro era 
Montgomery Clift? pregunto. Un par de tipos 
en la esquina de Paraguay y Reconquista nos 
miran y murmuran algo, incluso hacen ademán 
de aproximarse a nosotras, pero se limitan a se- 
guimos con la mirada a lo largo de la vereda 
Las calzas de Jo se vuelven rosa, celeste y ver- 
de al reflejar los carteles de neón de los bares. 


Tomando por ella hacia la costa 
atlántica, usted se beneficia con estos 
servicios, 
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ticos en el colchón y saca de un bolsito un pin- 
cel de brillo con el que empieza a retocarsé los 
labios mientras contempla su reflejo en un pe- 
queño espejo redondo que tiene en la mano iz- 
quierda. Su labio inferior sobresale hacia ade- 
lante y se ve tan transparente como la gelatina 
de cerezas, debajo del 'pincelito que viene y va 
de un lado al otro de la boca. Cuándo termina 
de emparejarse el brillo hace un gesto de desa- 
probación, se mordisquea el labio hasta despin- 
tarlo y repite desde el principio toda la opera- 
ción. 

Arturo, el gato, nos observa sentado sobre mi 
cantero de lobelias en la terraza e inclina su ca- 
beza frunciendo los bigotes. Karina arroja la re- 
vista a un costado y bosteza mientras estira los 
brazos como si quisiera llegar a tocar el techo. 
Después se acerca a los estantes y abre la caja 
de las galletitas para gatos. Las pupilas de Ar- 
Luro se dilatan y se acerca a la ventana cautelo- 
SO. : 

—¿Acá pasan MTV? —pregunta de pronto Jo. 

Karina y yo nos damos vuelta. Jo sigue tira- 
da en la cama rodeada de cosméticos. Hará co- 


sa de un mes, Karina y yo atravesábamos Pla- 
za de Mayo con pasos larguísimos. Karina lle- 
gaba tarde a su clase de japonés y a mí se me 
partía la cabeza. Karina iba contando algo'acer- 
ca del hiragana y katakana, y también acerca de 
los ideogramas chinos, pero yo sólo quería lle- 
gar a casa y tomarme cuatro aspirinas. Empe- 
zaba a anochecer. Todos los faroles estaban 
prendidos y se veían difusos detrás de la niebla 
azulada que se levantaba desde las baldosas cu-. 
biertas de barro y ese clima Jack El Destripa- 
dor no le hacía nada bien a mi dolor de cabeza. 
Aparentemente debía ser la hora de salida de los 
ministerios porque había un montón de gente 
atravesando la plaza en todas direcciones y las 
colas de los colectivos se hacían cada vez más 
largas; incluso recuerdo que en medio de la es- 
tampida de empleados públicos un gordo en si- 
lla de ruedas agitaba en el aire un paquete de 
ballenitas. 

—¿ Entonces te parece que la llame y le con- 
firme? Se va a quedar diez, como mucho quin- 
ce días —oí que decía Karina y recién entonces 
me di cuenta de que hacía rato que no habíamos 


cambiado de tema, a pesar del mar de gente que 
nos rodeaba. Pensé lo más rápido que pude, te- 
niendo en cuenta que mi cabeza parecía un cam- 
panario gótico lleno de gárgolas monstruosas, 
con los engranajes todos oxidados y un Quasi- 
modo minúsculo balanceándose de un axón a 
otro de mis neuronas y deduje que Karina se es- 
taba refiriendo a la chica que había conocido en 
Nueva York en un anticuario de la Catorce y 
Broadway y que ahora venía a Buenos Aires a 
comprar unas antigúedades y que yo me había 
olvidado que Karina me preguntó unos días o 
semanas antes si la americana se podía quedar 
o no en mi casa, porque la casa de ella estaba, 
digamos, superpoblada. 

Sí, llamala —ontesté no muy convencida, y 
la verdad era que venía eludiendo la respuesta 
porque para eso de la convivencia soy bastante 
rara; es decir, no sé si me molesta que dejen to- 
da la ropa tirada o que no laven los platos, pe- 
ro lo que realmente odio es que no rebobinen 
los videos y más todavía que toquen mis libros. 

Todo esto caminando y ya casi habíamos lle- 
gado a la puerta de la facultad. 

Seguro que se van a llevar bien comentó 
Karina dándome una palmadita en la espalda 
mientras nos despedíamos. Los latidos dentro 


de mi cerebro se hacían cada vez más fuertes. 


Sí, hay MTV, por cable —le contesto a Jo y 
vuelvo al presente. Jo.es más bajita de lo que 
habíaimaginado, y también más linda; tieneme- 
chonesrubiosirregulares que caen sobre sufren- 
te y los ojos azules muy claros, sus dientes de- 
lanteros sobresalen levemente hacia adelante y 
cuando sonríe asoman entre sus labios. 

Sorpresivamente Jo dispara su Canon sobre 
nuestros ojos, que se ciegan con la luz del flash. 
Arturo desaparece por la terraza, espantado. 


Ratas y gatos 


Hace unos cuantos meses que vivo:en este 
ambiente ovalado, ni muy grande ni muy chi- 
co, en la terraza de un departamento en la más 
completa ruina dela calle Reconquista. Paralle- 
gar a casa tengo que subir una escalera de ma- 
dera demasiado empinada, demasiado chirrian- 
te, porque el ascensor, esa jaula con molduras 
de bronce, sólo llega hasta el sexto piso, cuan- 
do anda. Recuerdo la mudanza con una mezcla 
de alegría y desesperación; lo alquilé cuando 
me fui de la casa de Lucio y lo primero que me 
fascinó fueron las ventanas redondas con vista 
al amanecer sobre el río, que parece un enorme 
charco de Nesquik, y también las cúpulas mu- 
grientas de pizarra gris, sobre las cuales alguien 
sembró al voleo esas antenas de televisión Oxi- 
dadas y cruzadas por millones de cables, todos 
cagados por palomas. De hecho, el precio es 
bastante razonable, teniendo en cuenta las enor- 
mesratas que suelen pasear por las cornisas, con 
los ojos relucientes y rojos como rayos láser y 
las uñas raspando cr, er, cr, contra el cemento. 
También suele aparecer Arturo, el gato gris, pe- 
ro creo que no es demasiado astuto porque es- 
tá muy flaco, yo diría famélico y, salvo por sus 
ojos amarillos como los faros altos de. mi Re- 
nault 4L, creo que podría pasar por otra rata, 


porque tiene el mismo pelaje gris pegoteado de 


a mechones sobre el lomo. Claro que con Artu- 
ro las cosas son muy distintas que con las ratas, 
simplemente porque, aunque no lo parezca de- 
masiado, pertenece ala especie GATO. Así que 
a él le está permitido arañar los vidrios: de la 
ventana y hasta de vez en cuando le sirvo un po- 
co de yogurt diet en una taza que dice “Arturo”, 
Noes que le haya comprado especialmente una 
taza con su nombre, sino que le puse ese nom- 
bre porque alguien se olvidó en casa una taza 
que decía “Arturo”. 

Además de las ratas y del gato-rata, en mi ca- 
sa hay otros karmas que soportar, por ejemplo 
los vecinos del sexto, dos homosexuales que 
prolongan sus fiestas hasta entrada la madruga- 
da al ritmo de melosos boleros tipo “...aunque 
has muerto todas mis ilusiones, en vez de mal- 
decirte conjustoencono...”;asíque cuando vuel- 
vo de noche generalmente tengo que saltar so- 
bre un montón de gente que charla, baila, bebe, 
sobre los chirriantes escalones de acceso a mi 
morada y por unos minutos —el tiempo que me 
lleva abrirme paso— participo sin quererlo de 
una fiesta; incluso más de una vez llegué a ca- 


sa con un vaso de mis vecinos lleno de vodka 
en la mano. 

La mayoría de los muebles que tengo eran de 
Lucio. También la serigrafía de Andy Warhol 
que cuelga sobre la enorme bañadera con patas 
de león enlozadas. El piso del baño es de esos 
pequeños mosaiquitos octogonales blancos, 
verdes y rojos que forman flores geométricas, 
iguales a las que había en la sala de espera de 
un dentista al que iba cuando era chica, claro 
que en mi baño a esta altura ya brillan por su 
ausencia bastantes mosaiquitos que, cuando se 
despegan, voy acumulando en un rincón. 

El ambiente —único— es de color ciruela, el 
piso está completamente cubierto por la alfom- 
bra de pelos enrulados tipo cabra pero color li- 
la y la cocina casi no existe: es sólo un anafe de- 
trás de la puerta, junto ala miniheladera. El so- 
fá de cuero amarillo-limón divide el cuarto en 
dos, y para pasar de un lado al otro prácticamen- 
te hay que saltarle por encima. 


Clark Gable, Montgomery Clft 


Jo se detiene en la calle frente a una vidriera 
detrás de la cual hay cientos de objetos realiza- 
dos enrodocrocita: anillos, rosarios, racimos de 
uvas y animalitos varios. Los mira un rato y su 
cabeza se ladea y hace un mohín con la boca. 

—Parecen como de... jamón dice Jo con un 
poco de asco. 

Vení, vamos para allá —tironeo de su brazo 
tratando de llegar de una vez al video club. 

Estamos en la Galería del Este y por fin con- 
sigo arrastrarla dando tumbos sin que aparte los 
ojos de las vidrieras llenas de baratijas para tu- 
ristas. En una pared de espejo junto a un teléfo- 
nopúblico veo nuestrasfiguras al pasar: mi ves- 
tido rojo de lycra, mi campera de cuero negra y 
bastante gel en el pelo que tengo muy negro y 
bastante corto; las calzas plateadas de Jo y su 


* americana blanca muy finita, debajo de la cual 


evidentemente no lleva corpiño. 

Por fin llegamos al video y empiezo a revi- 
sar los catálogos, página tras página, carpeta 
tras carpeta porque creo haber visto ca-si-to-do 
ya. Me demoro en la de cine alemán mientras 
Jo da vueltas por ahí mirando las cajitas de las 
películas, paso los nombres plastificados de 
Murnau, Herzog, Wenders, Lang, Von Trotta, 
hasta que al final me decido por Fassbinder y 
saco Desesperación, con Dirk Bogarde, aun- 
que por supuesto ya la vi, Mientras me prepa- 
ran el recibo en la caja caigo en la cuenta de 
que Jo no está por ningún lado. Retiro el case- 
te y salgo al pasillo pero tampoco puedo en- 
contrarla y dudo entre volver sobre mis pasos 
hasta Florida o salir por la puerta de Maipú, 
cuando la veo aparecer balanceando una enor- 
me bolsa de cartón negro con una letra china 
estampada en naranja. 

—Tarada, me asustaste —digo aún algo con- 
fundida. 

¡Oops! —dice ella mientras extrae del fondo 
de labolsauna diminuta minifalda de cuero ver- 
de que agita delante de mis ojos. 

Ya es bastante tarde, pero igual decido apro- 
vechar que estamos ahí para comprarme Beau- 
ty, el CD de Sakamoto en El Agujerito. Cuan- 
do salimos a Florida miro para arriba y me doy 
cuenta de que el cielo ya está completamente 
oscuro y por un momento siento que no hay na- 
da debajo de mis pies y estoy a punto de caer- 
me adentro de un pozo de Telecom, pero Jo.me 
da un empujón y salva mi vida. 

—...no, Clark Gable no era, estoy segura —sos- 
tiene Jo mientras avanza con paso decidido sor- 
teando kioscos de revistas y más pozos telefó- 
nicos abiertos en el medio de la peatonal como 
trincheras fantasmas. MS 

—Te apuesto lo que quieras a que era Gable 
—digo yo mientras doblamos por Paraguay y 
siento que, cuande camino, el vestido se me tre- 
pa por las medias y tengo que cuidar que no se 
me suba hasta la cintura—. ¿Pero el otro era 
Montgomery Clift? pregunto. Un par de tipos 
en la esquina de Paraguay y Reconquista nos 
miran y murmuran algo, incluso hacen ademán 
de apróximarse a nosotras, pero se limitan a se- 
guirnos con la mirada a lo largo de la vereda. 
Las calzas de Jo se vuelven rosa, celeste y ver- 
de al reflejar los carteles de neón de los bares. 
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Tomando por ella hacia la costa 
atlántica, usted se beneficia con estos 
servicios: 
POSTES SOS: Ubicados cada 10 Kms 
en zonas poco pobladas. . 
MOVILES DE SENVICIO EQupedas 
ra. 
SOL y SOL SALUD: vacaciones seguras y confortables 
Dispuesto por la Gobernación para su Todo se lo brinda 


a COVISUR 


RED DE SERVICIOS COVISUR: 
Martes 25 de enero de 1994 


MANTENIMIENTO - TACHAS 
REFLECTIVAS - Para iniciar unas 


Negocios donde comprar 
con tranquilidad. 


Además GUIA TURISTICA con 


REVELE SUS 


) REVELE SUS 
FOTOSEN :FOTOSEN. 
CUORE Y CUORE 

Y PLANTE UN Y PLANTE UN 
ARBOL CON . ARBOL CON . 
IDEA EN - IDEA EN | 
MAR DEL PLATA | MAR DEL PLATA 


Acomodo 


. Descubra al verdadero significado de cada pa- 


labra. Hay cinco respuestas correctas Á, cinco 


o MB ycincoC. 


1. Geoponía - A: Forma teórica de la tierra. B: 


Masa mineral hueca tapizada de cristales. C: 
Agricultura. 

2. Giralda - A: Vel 
C: Antigua danza. 
3. Glasto - A: Planta crucífera. B: Endure- 
cimiento del globo del ojo..€:; Terrón de tierra. 
4. Gluma - A: Oxido de glucinio. B: Orificio 


ueda de cohetes. 


Anote en cada línea horizontal la 
palabra correspondiente, de modo 
que no queden letras repetidas en 


de la laringe. C: Cu a floral de las 
gramíneas. 
5. Goa - A: Pez de río 


asa de hierro can- 


HORIZONTALES 


1 Loque queda deun 
todo./ Cosecha de 
azúcar. 

2. Vacación por un 
díaounatarde./In- 
terpretarlo escrito. 


3. Esposo./ Nota mu-. 


sical. 
4. En ese lugar./ Pri 
hijar. : 


ERTICALES 


linda con otra 
sa./ Cumbre. 


nio./ Aficionadoa 

contar todo lo que 

ve y oye. 

3. Obediente, subor- 

. dinado./ .. Abre 
viatura de “Long 
play”. * 

4. Antorcha, leño 
encendido./ Dícese 


las líneas verticales. 


dente. C: Garganta. 
6. Harón - A: Perezoso. B. Corona. C: Anzuelo 
de pescador. 
7. Hampudo - A: 
Robusto, fornido. / látano muy grande. 
8. Hataca - A:RÓ 


ad de uva. B: Porción de 


10. Hebijón 


B: Mal olor..«EsClavo de una hebilla. 


"A: Ilustre. B: Fútil. C: Mojigato. 
A: Medalla grabada en hueco. B: 
os expósitos. C: Mujer astuta. 


rmia - A: Tregua, dilación. B: Ardid, 


«Insomnio. 
CALIFICACION 
A académico 


del arbusto dico- 
tiledóneo como el 
livo y el jazmín 


queña./ Moral... 
7. Décima consonan- 
te castellana./ Li- 
cor anisado. 
8. Pez común de Es- 


.alumno 


te percibir los 


paña./Preposición: nidos./ Isla donde 
medio o instru- confinaron a Napo- Para 
mento. león. : 


aprender y 


9. Abreviatura de 7. Una docena./ Indí- divertirse 


ídem./ Cabezuda. gena de las mon- 
10. Muelle, blando./La tañas filipinas. 

que "niega la 8. Quepracticalaalo- 

existencia de Dios. patía./ Antigua 


11 Instrumento de secta budista. 
pesca./ Deseo im-  9.Confianza./ Co- 
perioso. mienzas, empiezas. 


10. Reparación. 

11. Labrar la tierra./ 
Familiarmente, 
necedad. 


Este verano, Usted podrá disfrutar Mar del Plata 
con más Orden, Seguridad y Comodidad que nunca... 


Porque el nuevo servicio de Y darle un servicio de SEGURIDAD EN LA 
Estacionamiento Medido le ofrece VIA PUBLICA inédito en nuestro pais. 
mucho más que orden en el tránsito. Pues -ante un intento de robo o 

Nuestro numeroso personal de venta emergencia- ellos están habilitados 

de boletas, control y fiscalización, para comunicarse instantáneamente ESTACIONAMIENTO MEDIDO 
estará cordialmente a su disposición con la Policía, Centros de Salud, ATITRAN S.A, - INTRAMAR S.A: /' Empresas Concesionarias 


para brindarle cualquier información Bomberos, etc., mediante una red de , y 
que Ud. necesite. 250 handies con 100 km. de alcance. Av. Independencia 2044 - Tels. (023) 91-8916/17 /18 - Mar del Plata 


Martes 25 de:enero de 1994 . 


Orden, Seguridad, Comodidad. Pafa 
que Ud. y los suyos disfruten Mar del 
Plata mejor que nunca. Bienvenidos!. 


